【回望】

高考印記

■ 胡光賢

六月的蟬鳴裹挾著熱浪撲面而來，我總在考場外的杉樹下看見當年的自己，那個在命運冰面上跌跌撞撞的少年。

2006年第一次高考放榜，18分的差距像道冰墻，將我擋在大學門外。我拒絕復讀，攥著打工手冊鉆進悶熱的綠皮火車，奔向遠方。

混凝土粉塵迷住眼睛時，我學會了用掌心的血泡丈量生活，扛著一袋袋水泥爬五樓，汗水混著水泥漿滴在樓梯間。夜宿工地鐵皮棚，潮濕的帆布床浸著絲絲寒意，遠處的鞭炮聲總讓我想起攥緊的成績單。

2008年初的凝凍災害，讓整個村莊成了冰雕世界，屋檐垂下的冰凌像倒懸的利劍。十厘米厚的冰層下，枯枝斷裂聲像命運的冷笑。

我陪母親趕集歸來，在結冰的山路上重重摔倒，左臉撞出兩厘米寬的傷口，鮮血在雪地上洇開暗紅的花。母親用撕開的圍裙為我包扎，她鬢角的白發在風雪中顫動，讓我忽然感到了生活的重量——在社會漂泊的兩年，搬磚磨出的老繭、工頭的哨聲、鐵皮棚的漏雨，原來都是命運埋下的伏筆。

那一跤徹底摔醒了我，2008年3月，我回到母校，以社會考生身份備考三個月。凌晨五點的教室總是閃亮孤燈，窗玻璃上的白氣模糊了山巒的輪廓，物理試卷的紅叉像荊棘，我咬著橡皮擦演算到手指滲血，終于明白，知識是鑿穿命運堅冰的鎬頭。

第二次高考，1分的差距讓我與二本失之交臂，像是命運給我開了個玩笑。幸運的是，我被降分錄取了。收到錄取通知書那天，母親顫抖著遞來沾著淚漬的借條——準備好的8000元學費上個月已被盜，家人為了不影響我考試，將真相瞞到了最后。

親人們湊來的學費里，祖父的信封帶著汗腥味，姑媽的銀鐲子泛著歲月光澤。這些帶著體溫的善意，支撐我在大學四年里度過每個寒夜。

畢業后經過23次考試，我最終走進了縣城單位的辦公樓。如今站在小城里，撫摸左臉的傷疤，我總會想起那個在冰面上掙扎的自己。這道疤痕不是疼痛的印記，而是“堅持”的烙印，更是一本刻著農家子弟用汗和淚書寫的成長寓言。

當又一年高考的鐘聲響起，看著考場外攥緊準考證的年輕面孔，我想告訴他們：生活或許會讓你在冰面上跌倒，但別忘記，手中的筆永遠是點燃星光的火種。

那些被汗水浸透的試卷，那些被墨水染黑的指尖，終將在時光里長成穿透云層的翅膀。只要以“堅持”作犁，總會在命運的凍土上開墾出屬于自己的春天。

（作者系中國散文學會會員）

本報擁有此文版權，若需轉載或復制，請注明來源于中國政府采購報，標注作者，并保持文章的完整性。否則，將追究法律責任。